番薯、洋葱、胡萝卜……这些从名字就可以看出源自域外的食材,早已成为中国老百姓日常饮食的一部分。而柑橘、水蜜桃、猕猴桃……这些在世界各地普遍种植的水果,均原产于中国。
可以说,现今任何一个地方的食谱都不是“土生土长”的,而是在与外界的互通有无中形成的。近读美国作家丹尼尔·斯通所著《食物探险者》,该书聚焦多年前的美国,让读者可从中一窥人类食谱互融史。
19世纪的美国,食材稀少,植物学家戴维·费尔柴尔德游历50多个国家,将1万8千多种蔬菜、水果和其他植物引进美国,由此丰富了美国人的餐桌。欧洲的无籽葡萄、南亚的芒果、南美洲的鳄梨、中国的水蜜桃,这些已在美国安家落户的食物,都是他凭借一己之力引进的。不仅如此,推动美国棉纺产业兴起的埃及棉花,点缀华盛顿街区的日本樱花,也有赖于他的坚持和努力。丹尼尔不仅描述了戴维到世界各地探寻和引进植物的不凡旅程,还顺便普及了一些植物学、地理学、农业经济学等领域的知识。
在中东最大城市之一的巴格达,戴维搜集了数百颗海枣和一些海枣树根。这些海枣进入美国后,很快形成了一个新兴产业,提振了当地经济;在印度孟买,他雇佣一群孩子吃掉了多个芒果,然后把果核放进一小筐湿炭灰中,运抵美国后丰富了芒果品种;在位于今巴基斯坦境内的奎达市,他找到了一种果实更大、口味更好的油桃,此后很长一段时期内,奎达油桃都是美国最受欢迎的油桃品种。
漫长的航行中,戴维最喜欢询问同船乘客的问题是:“你吃过的最好水果是什么?”他会如饥如渴地记录下来。有次,一位中国公使夫人向他提到了杨梅和龙眼,由于这次交谈,美国佛罗里达州后来种植了这两种水果。
20世纪初的中国,很多事情都让戴维感到惊奇:店铺遮阳棚下挂着活蹦乱跳的鸡,空气中飘荡着米饭、海草、蒸菜的气味,树上挂满桃子和枇杷。一天晚上,他问炒杂碎里爽脆的白色钮扣状食材是什么,得到的回答是“荸荠”——一种他从未见过的水生蔬菜。他把一些荸荠寄回美国南部,但由于种植不便等因素,美国人并没有进一步推广。
戴维在中国的最大收获,是发现了品质更优的水稻,他往华盛顿寄回6种水稻样本,在美国均生长良好。戴维先后两次进入中国,他的得意门生弗兰克·迈耶更是在中国待了数年,死后葬在上海的一处公墓。
在国外搜寻食物新种类的历程,并非一帆风顺,而是一场真正的探险之旅。书中提到戴维曾差点掉进万丈深渊、染上严重的疫病、被拘捕在小岛上……这些情节酷似一个个电影镜头。“在南回归线和北回归线之间的热带,生长着大多数植物,绝大多数昆虫,大部分奇异、危险、令人兴奋的四足动物……依我看,不努力节省开支,以便以某种方式去看看热带地区的人,无异于永远也攒不下足够的钱,以便能去看场马戏的男孩。”这个植物学家在长途跋涉中找到了生命的意义。
无论面对简单的一日三餐,还是难得的一席珍馐,我们都应深怀敬畏之心,感恩大自然的无私馈赠,感恩先人们的不懈付出。